viernes, 18 de diciembre de 2015

" Insomnio "


" Insomnio " video con música.

" Insomnio " nació en épocas de angustia, inseguridad, temor.

" Insomnio " video sin música.


INSOMNIO

La noche pasada, demasiado temprano,
el piso se tiñó de luna,
y una fría claridad humedeció las paredes.

Yo oí el sorprendido sonido
de tu voz yendo más veloz
que el despabilarse de la claridad
en ventosas noches.

Las noches como la pasada vienen
como si uno planeara su pantomímica
precisión con un odio.

Cada noche yo me tenso y espero
al escuchar tu evasión en los escalones.
Mi llamado rompe el aire vacío.
El terror serpea sobre mi lecho turbulento.

Una niebla espesa se acerca,
siento llena de alfileres mi garganta.
Las cosas se van y no vienen.
Y como ojos vueltos de adentro hacia afuera,
yo clavo mi mirada en donde mi grito
está colgando.



jueves, 17 de diciembre de 2015

" Que Por Mí Llores..."


" Que Por Mí Llores..." video con música. 


" Que por Mí Llores..." nació en un momento de inspiración sin razón alguna.

" Que Por Mí Llores..." video sin música.



QUE POR MI LLORES...

Siento que en el aire negro de la noche
me llegas solo y triste.

Te veo meterte dentro mío,
te miro revolverme las entrañas,
te oigo robarme poco a poco,
te escucho invadirme lentamente.

Que me robes o me ganes
no me importa,
que ya estés o que ya llegues
no me angustia,
que me mates o me olvides
no me espanta,
que por mí llores,
eso sí,
me roba el corazón

y angustia el alma.



" Háblame "



" Háblame " video con música.


                 " Háblame " nació porque las personas a mi alrededor siempre estaban calladas.

" Háblame" video cin música. 



HABLAME

Háblame,
como el mar habla a la arena,
como el viento habla a las hojas.

Háblame,
como los pájaros despiertan la aurora,
como la lluvia moja mi alma,
como la noche arrrulla a la luna.

Háblame,
que tu voz calme mis penas
y quite el peso de mi pecho.

Háblame,
con tu voz, el mar y el viento,
por la arena, la fronda y tu corazón.

Guárdame,

en el nido de tu pecho, amor.




domingo, 6 de diciembre de 2015

" Dónde " y " No Hay Vuelta Atrás "


" Dónde " y " No Hay Vuelta Atrás " video con música.


                        " Dónde " y " No Hay Vuelta Atrás " fueron momentos de angustia.


                                                 " Dónde " audio sin música.



                                         " No Hay Vuelta Atrás " audio sin música.


DONDE
¿ Dónde está mi mano, mi pié ?
¿ Dónde está mi pensamiento ?
¿ Dónde está mi sangre que no corre ?
¿ Dónde está el laúd de los poetas que se esconde ?

¿ Dónde voy, dónde he estado ,
que el olvido me corroe ?
¿ Dónde está la memoria de mi sangre,

mis raíces perdidas que se esconden ?

NO HAY VUELTA ATRAS

No hay vuelta atrás,
no la hay,
por más que me retuerza,
y retuerza al tiempo, verás,
que lo pasado pasó
y ya está.

La vida me pide cuentas,
lo que perdí, perdí.
Golpear puertas cerradas

no las volverá a abrir.



" Canción Para Cantar y Cantar "


" Canción Para Cantar y Cantar " video con música.


                             " Canción Para Cantar y Cantar " nació una mañana al despertar.

                              " Canción Para Cantar y Cantar " audio sin música.


CANCION PARA CANTAR Y CANTAR

¿ Por qué llorar en mis sueños,
la canción sin despertar ?
Canta mi niña cantando
que al alma has de llegar.

Despierto, los ojos secos,
sin lágrimas asomar,
y la canción brota a golpes,
mi corazón a estallar.

Tengo un recuerdo dormido
que no quiere despertar.
Vivir en silencio no puedo,
sólo cantar y cantar.

Canto mi canto de vida,
vidita para alegrar.
Mis años pasan volando,

sólo cantar y cantar.



" Por Qué Quiero Hacer Poesía "


" Por Qué Quiero Hacer Poesía " video con música.


                        " Por Qué Quiero Hacer Poesía " nació de golpe, sin razón alguna.

                               " Por Qué Quiero Hacer Poesía " audio sin música.


POR QUE

Me preguntas por qué quiero hacer poesía. 

Te diré que hago poesía,
porque tengo el alma llena de sueños,
porque he oído silbar el viento entre los sauces,
porque he sentido llenárseme los ojos de lágrimas,
porque he visto el sol entre las nubes,
porque he visto la sonrisa en una boca.

¿ Por qué, si el río ha hecho su poesía,

                                               no puedo yo desgranar la mía ?



sábado, 28 de noviembre de 2015

" Sólo Una Historia Más "


 SOLO UNA HISTORIA MAS

   Para mis hijos, que  fueron  la  razón  de  mi  vida; mis nueras,  que llegaron generosamente a mi corazón; mis padres, que me dieron una niñez llena de  experiencias  y amor;  mis hermanos,  a  quienes amo profundamente; a Raquel, hija de una amistad, que me  acompañó en mis  momentos más difíciles; a un amor de mi juventud, que me  llena de   nostalgia ;  y  a  tantos,  tantos  más,  que  pasaron  por  mi vida enriqueciéndola. ¿ Son demasiados ? ¿ O quizás sea egoísta y  no haya  nombrado a alguien ? Dios me ha dado más de lo que los hombres me han quitado.

   Escribo este diario, quizás por mí misma, para otros ¿ Por vanidad ? ¿Por generosidad ?¿ Para que aprendan de mis  errores ?  ¿Para  que sepan  cómo  vivió  y  sintió  otra  persona ?  Hay  muchos  libros  más interesantes,pero y   escribo   por   necesidad,   para   llegar   a comprenderme mejor y, si puedo, dejar un mensaje. Aún no  sé  qué voy a escribir, aún no me conozco, aún no sé el mensaje que dejaré.

   Y los hijos de mis hijos continuarán esta historia para no olvidar sus raíces. Es una  deuda  con  el pasado: " Pues no sois  sólo  hijos,  sois hijos de padres que fueron hijos de padres..."

   Habiendo pasado por Sandokán, y transitado por Tarzán y  Bomba, Julio Verne,  la  pileta  chica  y la  grande,  la  carpa,  los   fósiles  de Península Valdés, la playa y la montaña,  pensé que   recordarían  su tránsito por la vida de mi mano. Mi mano... ahora la miro, huesuda y manchada, llena de  venas  que  parecen  raíces que buscan la tierra.  Mi  mano,  que  acarició  tantas  cabezas  y   limpió  tantos  traseros , pequeños y ancianos.
   El material que voy adjuntando se salvó del cruce del río Bermejo, entre Chaco y Formosa, en carretas de ruedas altas como los colonos norteamericanos en las películas de cowboys.


   " Nunca "  es  una  palabra  tan  pequeña  y  triste,  cuando  existe      " siempre ", o tal vez " esperanza ".      Mi bisabuelo fue guardabosque de los bosques de Liechtenstein, que abarcan una parte de Alemania y Checoeslovaquia. Vivía  en una cabaña en  medio  del  bosque,  con   muebles  rústicos  de  madera,  hechos  a hachazos  de los  árboles de  los alrededores. Mi  padre, sus hermanos y sus  amigos  iban  a  verlo  cuando  podían  escapar  de  sus  tareas. Mi bisabuelo, Jan,  bebía  aguardiente, y,  entre trago y  trago, les contaba cómo buscaba las huellas de los faisanes  o ciervos, y  cómo  preparaba las trampas  con los  lacitos  en  el caminos  de  las aves  y cómo  éstas caían en  las  trampas  inocentemente. Debía  conocer a fondo todas las huellas, pues  cuando  venía el duque con  su séquito, su tarea consistía en mostrarles el  camino a  los cazadores,  para que  persiguieran a sus presas. Si la caza era buena, Jan recibía aguardiente o una corona para sus necesidades. Una vez, los visitantes llegaron sin previo aviso y los  niños  debieron huir y atravesar el torrentoso río Morava, en pleno invierno, a nado, por supuesto, pues no pudieron llegar al puente. Zurras y  pulmonías atrás, volvían a las andadas y a las travesuras.


   La fascinación  de ir a  la cabaña  del  abuelo  era   irresistible. Solían hacer las clásicas competencias de quién escupe u orina más lejos, y entre otras gracias, como papá era el menor del grupo, le apretaron los genitales entre dos bancos,  como genial gracia o experimento.  Papá tenía dos hermanos y  una hermana. El menor, Václav, sufría de raquitismo y murió a los veinte años. El se dedicaba a dibujar  y  pintar. Jan era mayor que papá y le seguía Marrena, la mayor de todos. Ella  se dedicaba a las tareas de la casa, pues su madre estaba  siempre  débil y enferma.

   El padre de papá fue a la guerra de 1914 y cuando volvió, estaba todo manchado por la metralla El era muy  autoritario,  como  correspondía a esa época y a su pequeño pueblo. El matrimonio de  papá  fue arreglado entre los padres  de  las  dos  familias. Ella  era una chica  bien  ubicada  económicamente, aunque no rica, pero papá no la quería. Cuando le dijo a mi abuelo que no se casaría con ella, él le pegó una  cachetada  y  ese    hecho  fue el que  terminó la  relación entre  padre e hijo y determinó la ida de papá a América. Papá nunca quiso saber nada de sus padres. La primer foto es una postal pintada al óleo por el hermano menor de papá, Václav, y la segunda un retrato de mi bisabuelo, dibujado con tinta china y pluma.
         
                                                                    
   En las fotos de abajo, están el padre de papá con la madre caminando detrás, como correspondía a la época y abajo, papá cuando hacía el sevicio militar.
 En  la foto grande,  de izquierda a derecha el padre y  la  madre de  papá, en  el medio  arriba  papá y a su lado el hermano Jan   con  su esposa  Tereza y sus hijas, Jara, Lidia  y el bebé, Jan.
   La foto pequeña  está fechada  11 X 31  en Bremen, Alemania,  o  sea 1931,  cuando  los abuelos  vinieron  a Argentina.   La foto  grande  está sacada en Santiago del Estero, en un rancho en Colonia Dora.
   Tiempo después, cuando yo tenía alrededor de 5 o 6 años, 1941 o  42 y estábamos trabajando en la chacra de Agrelo en el campo  en  Chaco, papá recibió la noticia del fallecimiento de la abuela. Papá  lloró  mucho. Creo que el tío Jan y los abuelos aún vivían en Santiago del Estero.
   Jara, la hija mayor del tío Jan, debe haber nacido en el año 1926, más o menos, Lidia en el 28 y Jan en el 30. El nombre  Jan pasó a  ser  Juan en Argentina. Luego nacieron Beatriz en el 33, Antulio en el 37 y Teresa en el 39. 



 

                                
            




 
                                                                                                         
    Jara falleció  alrededor  de  los  20 años por una septicemia  debida a un aborto.     Juan   falleció   a   los   21,  electrocutado,   cuando    vivían    en  una quinta a cuatro  kilómetros     de       la   ciudad   de  Córdoba.  E l  estaba trabajando     en     una    obra     en construcción. Beatriz vivía  en  Brasil,   pero     falleció   en    2013.    Estaba separada y tenía varios hijos. Antulio se separó  de  su  esposa con  la que tuvo dos hijas. Teresa  tuvo un hijo que falleció junto con su  padre  en un accidente automovilístico  cuando   volvían   de  un  viaje.  Lidia,  la mayor, también fallecida, tuvo un hijo y una hija.      
   No he vuelto a sabe de ellos y trato de no pensar.

   Papá nació en Týnec,  Hodoñin,  el 6  de  enero  de 1904.  Su nombre era Cyrill Metodëy Úlehla.  El  segundo  nombre  es  de  bautismo,  pero  no figura en  sus  documentos.  Su padre  era  Jan  Úlehla  y  su madre Katerina Jancaleková.
   Los padres de Jan, nacido el 6 de enero de 1872  en  Hrusky,  Týnec, fueron Jan Úlehla y Katerina Kaluzíková.


   Los padres  de la  madre de papá,  que también se llamaba Katerina, nacida  el  25  de  noviembre  de  1875,  en Týnec,  se  llamaron  Cyrill Jancálec y Marie Kucerová.


   Jan Úlehla  y  Katerina  Jancáleková  se casaron  el   4 de  febrero  de 1896.
   Papá fue poco a la escuela, sólo lo  que  para  nosotros  es  la  escuela primaria, pero era un ávido lector y le gustaba expresarse bien. Contaba anécdotas de sus días de escuela. Los maestros, en aquella época tenían la  costumbre  de   castigar  físicamente  a  sus  alumnos.   Uno  de  sus maestros solía despedir gases a los cuales los alumnos  debían  ponerse de pié y decir:" Que se le alivie. "


   Había  otra  anécdota  de  un  hombre  que  hizo  una apuesta con un viñatero:  con  cada  paso  que   diera despediría  un gas tras otro e iría ganando ese surco de tierra. La historia cuenta que ganó todo el viñedo pues no paró de tirarse gases hasta el final del 
terreno.



                                             
 

                                                                                           
   Los pueblos eran  pequeños,  y para las  fiestas,  tanto de  cada zona como las de Navidad y Año Nuevo, se hacían bailes en los clubes, donde se reunía todo el pueblo.  Las mujeres  dedicaban  todo  el año  para la preparación  de  los  trajes, " kroj " ( se pronuncia kroi ),  tanto  de  las mujeres como de los hombres. Las polleras eran de colores con cintas y  vestían un delantal blanco todo bordado y con puntillas. Las blusas eran blancas con grandes mangas  abullonadas y todas con puntillas y bordados. Tenían chalecos de colores, también bordados, y en la cabeza cintas y adornos , también bordados. El trenzado del cabello era toda una obra de arte, trenzas que parecían puntillas. Además, vestían botas.                 
                                                             
   Los  hombres  también  vestían  botas  y  pantalones  de  terciopelo bordados, camisas blancas bordadas y cintas en todas partes, además de adornos en la cabeza como se ve en las fotos.
   Esta es mamá cuando tenía 11 años y a los 15 o 16 , disfrazada de mariposa, antes de venir a Argentina.

                 
                                         
 
                                                                       
                        Mamá nació en  Angern,  un pueblito  de Austria, en la  frontera con Checoeslovaquia, el 28 de febrero de 1908.  En la primer foto tiene 12 años y en la segunda, vestida de mariposa para carnaval, alrededor de 16, apenas antes de partir para Argentina.
   Cuando  mi madre  se  ponía  un pañuelo  en la  cabeza, atado hacia atrás, su rostro se destacaba con sus rasgos tártaros. Así comenzamos  a hablar de nuestros antepasados, los Hunos y Atila, que  asolaban  las estepas rusas.                                                                      
        Mi madre tenía una tez intensamente blanca y su cabello de  un rubio ceniciento, fino y etéreo;  sus ojos,  a  veces  celestes,  otras  verdes o grises, estaban llenos de amor y  locura.  Siempre me pareció la mujer más  hermosa  del  mundo,  y su  voz,  cuando  cantaba,  era  dulce  y cristalina.  Quedó  suspendida  en  su  niñez,  con  sus  ilusiones  y sus sueños, y sus tres hijos muertos.








   A la izquierda,  donde  está  la  cruz,  Tía  María  Balgová y más  a la derecha,  en  la  otra cruz,  Anna Balgová, mamá. Este es el grupo  de inmigrantes que vinieron a la Argentina en l925.
   No contaba mucho de su familia,  creo que no  recordaba.  Tetï,  su hermana, me dijo que solía ser caprichosa y extraña.
   Mamá no tenía un grato recuerdo de la escuela, como si la hubieran maltratado. Durante la guerra la obligaron a hablar alemán. Muy raras veces lo hablaba con nosotras y se negó a enseñarnos. Realmente quería olvidarlo.


   Mamá tenía dos hermanos, Francisco y José, Frant y Josef.                      
      Mamá a los 16 años. Foto de pasaporte.                   Tía María a los 18 años.
                                                                                                          

       Tío Frant y su esposa.                                       Los abuelos con Milan e Ivan.                                                                                                             

                                     



Anushka, hija de Frant.                                   Josef, hermano mayor de mamá.                                                       
                                              
                                     Nos comunicábamos más con los parientes de mamá por eso hay fotos de su familia y no de la de papá.
   Tío Josef tenía una casa de fotografía y nunca se casó. Cuando vino el comunismo le expropiaron todo y lo mandaron preso a Siberia por 5 años. Sé que volvió pero creo que murió joven.

Ivan, Anuska y Milan.



Milan.                                                                        Ivan y su esposa con su hijo Martin.                                                                               
   Tio Frant se casó y tuvo tres hijos: Milan, Ivan y Anushka. Ivan se fue a USA primero y luego lo siguió Milan. Sé que Ivan tuvo un hijo llamado Martin. Tuve contacto con él hasta el 2001 y luego se perdió. Ese año sé que vino a conocer las Cataratas del Iguazú, pero justo estábamos con el caos del corralito y no sé si realmente vino.
   El corralito fue una situasión económica en el paíis. Con el cambio de gobierno, los bancos se quedaron con los ahorros de todos los depositantes.
   Mamá, en su diario, cuenta su viaje a América desde que salió de Bremen, en Alemania, y todas sus primeras peripecias en la Argentina hasta que se casó. Luego no escribió más. Cuando tuvo sus hijos, su vida pareció detenerse. Eso lo escribiré aparte traducido por mi hermana Zdenka, que recuerda el checo más que yo.

Josef el hermano mayor de mamá.       Los abuelos con Franta y Josef.


                                                            


Franta el hermano menor de mamá.       Mamá a los 16 años aún en Europa. 
                                                           
   Mi padre era  alto,  delgado,  de cabello  negro  y  piel  olivácea.  Se conocieron con  mamá en Buenos Aires,  cuando ambos trabajaban de sirvientes en diferentes casas. Cansados de esclavitud y humillaciones, se casaron y  fueron a vivir  a Santiago del Estero.  Allí arrendaron un trozo de monte sin casa,  que papá  desmontó a  hachazos.  Por cada sección que desmontaba debían darle una sección sin desmontar.

   Mientras   tanto,   clavó  cuatro troncos  unidos por  cuatro  bolsas arpilleras extendidas que  hicieron  de  cobijo,  para  darle tiempo de construir una habitación. 


Papá en Europa alrededor de los años 23 o 24.


        


   Mi padre era  alto,  delgado,  de cabello  negro  y  piel  olivácea.  Se conocieron con  mamá en Buenos Aires,  cuando ambos trabajaban de sirvientes en diferentes casas. Cansados de esclavitud y humillaciones, se casaron y  fueron a vivir  a Santiago del Estero.  Allí arrendaron un trozo de monte sin casa,  que papá  desmontó a  hachazos.  Por cada sección que desmontaba debían darle una sección sin desmontar.
   Mientras   tanto,   clavó  cuatro troncos  unidos por  cuatro  bolsas arpilleras extendidas que  hicieron  de  cobijo,  para  darle tiempo de construir una habitación. 

Papá, mamá, Zdenka y yo en Icaño, Santiago del Estero.                                                                 
       



   En  el   almacén  de  ramos  generales   obtuvo   un   crédito   para herramientas de trabajo, yerba, azúcar y harina, que  pagaría cuando lograse hacer una cosecha de algodón.
   Así construyó una casa de adobe blanqueada con cal. Aprendió vaya uno a saber dónde o de qué lugareño a  amasar el barro y  techar con paja y barro.   Una sola habitación,   un catre,   un  cajón y un baúl de madera  que  mamá trajo  de  Europa,   donde  guardaban  todas  sus pertenencias.
   Tuvieron tan mala suerte, que ,  al construir el rancho tan cerca del río,  en algún lugar,  río  arriba llovió mucho,  el río creció y la casa se hundió  en  el  barro  gredoso.  Esa noche  había sido muy calurosa y habían decidido sacar el catre afuera y dormir bajo un árbol.
 Quién sabe qué hubiera pasado si hubiesen estado adentro.
   Los años fueron malos y comenzaron a nacer los hijos.   Los partos fueron terribles.   Mamá se acostaba sobre una bolsa arpillera,   en el suelo, con los brazos hacia arriba y hacia atrás,  prendida,  aferrada a un poste y  pujaba.   La comadrona,   una criolla o  una mujer  de los pueblos originarios, la atendía.
   Sólo una vez hablaron de médico,  cuando viajaron leguas y leguas hasta la ciudad con uno de mis hermanos. Pero de eso no se dijo más nada.
   Así nació un varón  que  se consumió  de disentería al año y medio, mientras ya había nacido una niña,  que murió a  los  18 meses,  del mismo mal,  cuando el tercer hijo ya  había llegado.  Este,  como sus dos hermanos, murió de disentería. Guillermo, Viera y Juan.
   Así comenzó el calvario y la locura de mamá.  Los enterraron  allí, quién sabe bajo qué árbol, recordando día a día los meses en que se iban apagando sus vidas.
   A partir de allí, lloró toda su vida y al morir, nombraba a esos tres hijos y no a los otros tres, que estábamos vivos,   porque su vida se detuvo allí.

   Zdenka, mi hermana, nació el 14 de abril de 1933 y luego yo, el 14  de abril de l936.
   Aquí los recuerdos se agolpan y las anécdotas se borran, y no sé  cuál viene primero y cuál después.   Recuerdo,   en retrospectiva,   que papá hachaba y hachaba los árboles para desmontar pero nunca parecía tener nada  propio,   aunque se  suponía  que  el  gobierno  les  concedía  una cantidad de monte por una cantidad de tierra desmontada. Esa cantidad de monte debía desmontarla para sí.
   Sembraban algodón y mamá ayudaba a papá.   Papá araba con arado de mancera tirado por un caballo.   Cuando sembraban, papá empujaba el arado, tirado por el caballo, abriendo el surco y mamá iba con la bolsa de semillas soltándolas en el surco.
   Mi hermana,   a  quién  llamé  Noña,   pues  no  podía  pronunciar  su nombre,   Zdenka,   tenía  tres años y  me " cuidaba."   Papá nos hizo la cuna con un  tronco  ahuecado y  con  patas en forma de hamaca,   que permitía mecerla.
   Como estábamos cerca del monte y había cerdos salvajes, un día que mis padres se fueron a la cosecha de  algodón,   los cerdos voltearon la cuna hamaca que estaba bajo un árbol. Sólo mi hermana, de alrededor de 4 años y nuestra  perra  Leda,   estaban allí.   La perra evitó que los perros me devoraran. Ladró y ladró hasta que vinieron mis padres.
   Aquí recuerdo, en retrospectiva, historias de mis padres sobre su vida en Stgo del Estero.  En una  época,  los  dos  hermanos,  papá  y  Juan, vivieron  como  vecinos. Tío Juan y tía Tereza con dos hijas grandes:  la primera Jarmila( iármila), había nacido en Checoeslovaquia.
   Tía Tereza, a quién conocí más adelante,  no  era  una  persona  muy llevadera ni generosa. Parecía no querer que mis padres vivieran cerca y hacía  cosas  miserables,  pequeñeces que me averguenzan.  Mamá era muy ingenua y sufría mucho.


    Hubo épocas tan malas que papá se  dedicó  a  cazar  yararás  vivas para los laboratorios.  Las  pagaban  5 pesos, que en ese entonces, a 5 centavos el kilo de yerba era un dineral.  Para atraparlas  conseguía un palo largo con una pequeña horqueta en la  punta  donde  encajaba  la cabeza del reptil y así poder meterla en la bolsa. Contó una vez, que la yarará se le zafó de la horqueta y se enroscó en el palo hasta cerca de su mano. Soltó palo y todo y huyó  al  rancho  donde se "  cambió  los calzoncillos " y no trabajó todo el día.

      Después de una sequía muy  grande,  montamos  en  la  carreta  de ruedas altas,, con otros colonos de la zona y fuimos  primero a  Puerto Zapallar,antes o después, cuándo,  cómo,  me pierdo en  los  recuerdo    de las historias de mis padres.
   Mamá comentó que yo tenía una infección  en las  encías  pues  me estaban saliendo los dientes y ella me  las curaba dándome  naranjas para que chupara el jugo, que me  limpiaba las heridas ,  calmaba  el dolor y curaba la infección.
   Muchos días de viaje, calor, polvo, sol, mosquitos de noche y monos, pequeños, molestos.
   Dormíamos debajo de la carreta. Cuando cruzábamos  el río Bermejo había  mucha  correntada  por  lluvias  río  arriba  y  el  agua arrastró la carreta y hubo que rescatar muchas cosas. Se mojaron los documentos, pasaportes y recuerdos de Europa. Lo que se rescató es lo que pongo al principio de esta reseña, jirones y fotos manchadas. Ese baúl de madera con  todas  nuestras  pertenencias  nos  acompañó  muchos  años y nos servía de mesa también.
   El río Bermejo tenía un barrancón para bajar y luego para subir y eso hacía difícil el cruce. La tierra es gredosa de color ladrillo, que le da esa tonalidad  al  agua.  La  noche  anterior  había llovido  y eso hizo que el caudal aumentara.
   En  algún  momento,  en  mis  recuerdos  posteriores, probablemente cuando volvíamos cruzando el río nuevamente en sentido contrario para irnos de allí, años más tarde, recuerdo una luz, sólo eso,  en la noche, y luego vomité.
   Mis próximos recuerdos son de Clorinda , una  zona toda  anegada de barro: esteros y  bañados  con  lanzas  verdes de plantas como juncos, cubiertos de ramilletes de  huevos rojos,  de sapos. Y allá, siempre, los caballos en el medio del agua.
   La casa, rancho, era un  galpón de un lado, supongo que de  adobe y techo  de  chapas,   unido  por  un  tinglado  abierto  a  otro  galpón de herramientas y una cocina chica. Todo con piso de tierra. A la izquierda había  un  gran  mandarino  cuyas  ramas  colgaban  hasta  el  suelo y cargadas  de fruta grande y jugosa, que solíamos disfrutar recostadas bajo su sombra, mi hermana y yo.
      Al otro lado había  un pozo ciego, tapado  con  listones  de  madera   podrida.   Yo era  muy  rebelde   y arriesgada, a diferencia de mi hermana,  que se comportaba como una dama. Un día yo estaba saltando sobre esos listones que cedieron y caí, quedando sostenida por debajo de los brazos. No tenía miedo al agua o a la situación, pero me aterrraban las serpientes de agua y grité como una marrana.

   Detrás de la casa había un aljibe y un parral. Más allá, ya comenzando el monte, las tolderías de los pueblos originarios pilagás.
   Pasando el pozo ciego, estaban los bañados y esteros.
   Cada uno de estos lugares tiene una historia, anécdota o recuerdo.
   Los pilagás ayudaban a papá en la siembra y cosecha del algodón. Era gente muy buena. Tenían una gran habilidad para hacer figuras de barro arcilloso. Una vez hicieron una de papá sobre un caballo pero papá se enojó y no le gustó, quizá porque pensaba que era una brujería.
   En algún momento de los tiempos mi hermana tuvo algo así como convulsiones y las brujas la curaron con cenizas y brasas arrojadas dentro del agua en un recipiente y el vapor cerca de la cara para que lo pudiera respirar.
   Había un mestizo, Don Manuel, que solía jugar con nosotras, y muchos años después de irnos del lugar, se dijo que se había ahorcado.
   Solíamos ir al estero a bañarnos y papá intentó enseñarnos a nadar. Alguna vez mataron un chancho salvaje y con la vejiga hizo un globo que ató a mi cintura en forma de flotador. Fue muy divertido. A lo largo de los años he soñado muchas veces con esos esteros, encotrándome en el medio, sin principio ni fin, sin saber adónde ir. Supongo que la sensación que tenía era que añoraba el lugar y donde me encontraba, " la civilización ", estaba perdida.
   El parral me asustaba, con esos gusanos grandes y verdes que me aterrorizaban.
   El aljibe tuvo su historia, porque mamá se tiró dentro desesperada por la vida que llevaba sin sus tres primeros hijos. La rescataron, pero al cabo de un tiempo insistió e ingirió " paris verde " un veneno para la isoca, un gusano del algodón. No sé cómo, pero salió de esa también. Todos esos problemas de salud los solucionaban la brujas del monte.
   El dormitorio sólo tenía las camas con patas muy altas por las inundaciones y las yararás, pero éstas más de una vez se subían a la cama, enroscaditas a los pies. Dicen que los niños tienen un Dios aparte. Pues sí, nosotras lo tuvimos.
   Vivir allí, para mí, era toda una aventura.
   Papá tenía una cadena para quebrar los espinazos de las yararás. Si estas se metían en un recoveco del suelo, allí les llegaba el latigazo de la cadena que se adaptaba al hueco. Luego, igual que a las anguilas que extraía del bañado, las colgaba por la cabeza, les hacía un corte por el cuello y arrastraba la piel hacia abajo, desvistiéndolas. Si era cualquier otro tipo de víbora la colgaba en el alambrado y nos pasábamos la tarde mirando como temblaba hasta que el sol se ponía. Son movimientos reflejos que siguen aún después de muerta.
   A mí me gustaba jugar con cuanto bicho encontraba y los molestaba. Las viboritas ciegas me fascinaban, así fue que por molestarlas con un cuchillo arrastrándome por el suelo, apoyé la rodilla en el filo y me corté. Aún conservo la cicatriz de esa aventura.
   Otra vez, corriendo como desaforada, me llevé por delante un alambre de púa y me abrí la mejilla, pero esa cicatriz me fue desapareciendo por estar en una zona menos móvil que la rodilla y me salvé de llamarme " cara cortada ".
   Papá no hablaba mucho, se me desdibuja a veces. A la noche nos reuníamos en el patio y mis padres nos contaban anécdotas de Checoeslovaquia, o cantaban canciones checas. Eso nos encantaba.
   Sólo una noche lo ví flaquear. Tomó su revolver 38 y salió al patio para pegarse un tiro. Era de noche. Me enrosqué en sus piernas gritando como loca.Pero nada pasó.
   Mi hermana nunca quería jugar conmigo. Ella era como una princesa vikinga, siempre soñando, distante, nunca logré llegar a ella.
   Pero la anécdota más terrible fue la de los perros salvajes. En una ocasión, uno de ellos logró desgarrarle la pantorrila a mamá. Los detalles se perdieron en mi memoria, pero lo que siguió no, porque fuí testigo.
   Una jauría de perros salvajes, muertos de hambre, sitió la casa. Los trabajadores desaparecieron y sólo quedó mi familia.


   Las sombras del atardecer reptaban por las paredes cuando se sintió el aullar de los perros salvajes. Mi hermana y mi madre estaban guarecidas en el dormitorio cuando yo crucé corriendo el espacio que lo separaba de la cocina, ignorando los gritos de mi madre.
   Papá estaba en la cocina, con su 38 en las manos, mirando cómo la jauría corría aullando alrededor del rancho. Era como una danza macabra en la media luz del atardecer. Papá esperó con paciencia, hasta que el líder lo descubrió y enfiló directamente, de frente hacia el hueco de la ventana. Sólo se sintió el disparo, y el resto de la jauría se abalanzó sobre el líder caído para despedazarlo y devorarlo. Cumplida la ley de la selva, se fueron a elegir un nuevo líder. No los volvimos a ver.
   En los montes yo VIVÍ, cuando vine a la civilización, SOBREVIVÍ.
   Mi real sufrimiento comenzó con los abusos en la susodicha " civilización ".
   En el monte la vida era sencilla, las cosas simplemente pasaban, porque pasaban. En la civilización hubo saña, premeditación, poder, ambición.
   Me hace recordar " El viejo y el mar "  de Ernest Hemingway, cuando pasa una jornada para pescar un gran pez espada y en el trayecto de regreso, los tiburones le fueron sacando jirones hasta que dejaron sólo la carcasa. Así es la vida, sólo quedas con la carcasa al final de tu camino.
   Nunca dejé de llorar por mis tres hermanos muertos que no conocí porque nacieron y murieron antes de que yo naciera. Y sigo llorando por todos los demás que se fueron yendo uno a uno.
   Temo al ser humano desde que llegué a la " civilización ."
   Mi primer recuerdo de ese viaje en tren es como una magia maravillosa. Era de noche, todo estaba en calma y las personas en el vagón dormían. Me asomé a la ventanilla del tren y ví el río y luces, tantas luces como nunca había visto, que, reflejadas en el agua se multiplicaban y sumaban las estrellas y la luna y el agua que corría, se movían y bailabany eran como mariposas luminosas. Entonces me dije: " qué bello mundo es el que estoy por conocer ! "
   Pero allí, pronto, se rompió el hechizo...y aprendí. Desde entonces, temo las magias que se rompen. Pero hasta aquí llego. Detengo mi relato aquí. No sé si podré contar todo lo que pasó después, al mundo " civilizado ". En mi vida, he aprendido a detenerme en el camino, no dar un paso más...quedarme en esa milésima de segundo antes de...

Mamá en Mar del Plata cuando trabajaba como personal doméstico con una familia.

      



SALPICADOS DE VIDA DE ANUSHKA BIELKOVÁ  1

Año1.- Aprende del bebé sabio que sabe lo que quiere y lo que necesita, y patalea y berrea para conseguirlo.  Amor a la vida, curiosidad, asombro, tibieza tierna de mamá. Me muevo mucho.  Las humedades, los olores y eso que siento en el estómago no son agradables, pero mamá está aquí. Ella huele bien y calma todas mis incomodidades. Me gusta la luz y la oscuridad me desconcierta. Básicamente siento amor a la vida, curiosidad por mi cuerpo y por lo que me rodea.  Un berrinche y acá está mamá.    
                 
Año 2.- La conquista del espacio te da una idea de cómo debes controlar tus ímpetus y energías para lograr tus cometidos. Observa al bebé .
La conquista del espacio es toda una aventura y algunos gorgeos.. Descubro rincones, objetos , seres a mi alcanza. Todo lo toco, todo quiero conocer. No me detengan o hago berrinche.
Y aquí está mamá, siempre tibia y tierna. Ella canta , canta con papá. EL también es grato pero serio. Papá no es tibio y siempre está lejos.
Una hermana distante, difícil de reconocer.
Busco a mamá. Ella me acaricia el pelo mientras canta.

Año 3.- El habla es arma de doble filo, para aprender a usarla o callar. El niño debe aprender. Se desata la cotorra y el corretear salvaje. Hay accidentes y mamá siempre presente.

Año 4.- Etapa de primeras letras. Quizá volver aquí para recordar comunicarte simple y sencillamente. No olvidar la inocencia de los juegos, mantener la generosidad para compartir. Tiempo de aprender números y escritura con papá.Se trata de controlar los ímpetus pero no es posible.

Año 5.- Poner énfasis en que  la independencia tiene un límite y que su abuso puede traer consecuencias y accidentes. Se gana la libertad absolutay algo más de rebeldía. Se avanza en el aprendizaje con papá.

Año 6.-Prepárate para una vida más exigente, más aprendizajes, sin titubeos, sin evasivas, siempre adelante. Las mudanzas son tristes pero abren nuevos horizontes. Buena oportunidad para aprender a coser, bordar y tejer, hobbies que se mantendrán a lo largo de toda la vida. La independencia trae aparejados muchos accidentes si no hay control de los ímpetus.

Año 7.- Debes aprender a decir " NO " de frente y alto, gritar si es posible,
 patalear, como cuando eras bebé. No aceptar abusos y enfrentar al abusador, mirarlo a los ojos : DETENTE. Tiempo de aprender a no aceptar imposiciones que disgustan o tiempo de decir detente pues no me gusta lo que haces. O a los que intenten imponer su voluntad sobre ti, aprende a decirles que no, o, piensas en los hijos que tendrás cuando haces esto.

Año 8.- No temer, no encerrarte en ti misma. Y si hablas y no te escuchan, fortalécete desde adentro. Repite : YO PUEDO DEFENDERME SOLA. y descubrirás que el abusador es un cobarde.

Año 9.- El comienzo de una nueva etapa es siempre difícil. La escolaridad a esta edad puede tornarse traumática si no protestas por tus espacios y logras tus avances..No dejar de avanzar es la consigna. Nuevamente mudanza. Pierdes amigos pero encuentras nuevos. Toda una aventura coser tu primer vestido a mano, tejer un pullover para papá y un traje de baño para ti.
.- Tiempo de concentrarse en la aventura de estudiar, aprender, leer, incursionar en bibliotecas y escribir.      
                  
Año10.- Diez años y casi todos de adaptaciones a nuevos entornos y nuevas situaciones. Pero la aventura de las lecturas espera y es maravillosa. No dejarse atrapar por sueños fantásticos, pero no dejar de soñar y...escribir. Escribir y volcar todo lo contenido en ese cofre. Y no dejar de coser y tejer. Y aprender, no dejar de aprender. Olvidar lo que te hace daño y buscar nuevos caminos.

Año 11.- Más que olvidar, bloquear es bueno. Eso te da la posibilidad de deshacerte de un lastre y seguir tu camino liviano de carga. Proyectar para tus próximos emprendimientos. No dejar descansar tu cerebro ni tus manos. Siempre hacer y hacer. Escribir es un sueño que continúa. Y recitar.

Año 12.-  Volver a dejar lo construido duele, hasta llegar a otro emprendimiento y queda todo atrás para un nuevo comienzo. Una ciudad diferente abre posibilidades inesperadas: escuelas más grandes, bibliotecas y quizá amigos.
No dejar de escribir y recitar. Los poemas se van perdiendo en las mudanzas, o porque están escritos en papelitos de almacén. También se abre el acceso a la música y la radio aporta un nuevo entretenimiento.
El río ha abierto una posibilidad soñada, nadar de nuevo. Otra puerta que se abre.


Año 14.-La sociedad presenta dificultades para aceptar las diferencias y es necesario adaptarse a otra forma de mirar la vida y enfrentar las adversidades. Volver los ojos al año 2 y quizá 3 y más, donde la independencia tiene sus riesgos por los accidentes y encuentros inesperados. Pero nada sucede y la vida sigue su ritmo.

Año 15.- Se logró el sueño de la casa propia. Una muy pequeña casa que se va pagando al banco. Muy lejos, sin luz, pero a futuro, propia.
Seguir los consejos de mi padre: no demostrar debilidad, dejar las emociones a un lado y concentrarse en lo concreto. El estudio es lo primordial. Sin estudio no hay avance.                       
Es necesario acorazarse, así es posible protegerse de las agresiones. Responder con una sonrisa y una retirada, o,  dependiendo del calibre de las expresiones agresivas, sirve una mirada fija, de frente, e ignorar. Pero también aprender aquí que casi siempre, cuando pierdes, ganas.
La lectura, escribir, nadar y la música son regalos de la vida. Y cuando el dinero lo permite, coser y tejer.
Las responsabilidades de ser madre sin haber sido madre, sin haber parido, pero tener un hermano de 3 años a cargo es algo que hace madurar una piedra. Es necesario olvidar el dolor, negar el dolor, y comenzar a negar la tristeza, el cansancio; negar todo lo negativo para no sentir nada que se interponga en el camino del progreso. Una hermana en la universidad es para concentrarse y no ser egoísta con pensamientos personales.
Una madre siempre hace falta y se extraña.
. Mamá va y viene de los institutos donde la maldita sociedad la manda por denuncias.  Cada vez viene más ausente y más perdida en sus devaneos. Electroshock, pastillas...todo es más malo que bueno. A veces desaparece con el niño y aparece en las sierras de Córdoba o en Bs As . Se va a dedo, sin dinero, pero es tan dulce que la gente la ayuda y los buses la llevan sin pagar.
Año 16.- Reafirmar : " no siento dolor, ni tristeza, ni hambre, ni cansancio. Esos conceptos no existen en mi pensamiento ". Se termina una etapa muy importante y todas las puertas están cerradas. No poder seguir los estudios es un golpe inesperado. Sacude el suelo bajo los pies y...no duele, no a la tristeza y no al nuevo sentimiento" desánimo ". Simplemente NO. Hay otros comienzos: UN EMPLEO. Una carnicería ? Qué importa ? Es mejor que la quietud. fin de año: A TRABAJAR. Y ESCRIBIR.

Año 17.-Se achican las oportunidades de nadar, leer y escribir. Enfrentar celos en el trabajo no es fácil.  Se aprende a no responder con agresión a la agresión. Acorazarse de nuevo y avanzar. Cerrarse a las emociones y a los sentimientos. Reforzar las premisas de no sentir hambre, ni frío, ni cansancio, ni tristeza, nada que pudiera interponerse en la tarea. Las responsabilidades ya se han agrandado hace dos años con un hermano pequeño y una hermana en la universidad. Pero se aprende que, cuando  ya se piensa que no se puede más, se puede un poco más, y más, y más, hasta que se traspasa la barrera y ya se avanza sin sentir nada.
Una sorpresa inesperada, lo que debió pasar a los 11 o 12 años ocurre ahora, y el cuerpo cambia levemente. Se ha desarrollado y dejado de ser niña. Mejor tarde que nunca.

Año 18.- El camino del progreso se ha cerrado , pero queda el trabajo, la lectura, escribir,  el río, en los ratos libres. Una madre esquizofrénica y un hermano pequeño rebelde no ayudan. Una hermana que se fue es una tristeza más pero...recuerda" no existen las tristezas y no es momento de debilidades." A SEGUIR.  La admiración por el padre por haber sido su maestro de escuela y luego por su entereza con su madre y su amor por ella, es lo que la impulsa a seguir.

Año 19.- El amor llegó. Martes y Jueves, besos como roces tímidos, una hora y hasta la próxima, sin regalos, sin planes ni proyectos, casi sin recuerdos desapareció sin decir palabra a los 23 años. Pero la vida te compensa, ya verás.
    Si llega el amor, recordar que es sólo una experiencia más y no centrarse en fracasos. Suele ser sólo una piedra en el camino. Concentrarse en el trabajo es muy importante. Los conflictos sociales son un desagradable despertar. Se comienza a tener conciencia de la política y las consecuencias de la despolítica en la sociedad.

Año 20.- Año de trabajo y de enamoramiento. Todo como una rutina transcurre sin novedad. Ahorros, una bicicleta, una máquina de coser y se terminaron las
costuras a mano. Mamá sigue yendo y viniendo.
La hermana se ha recibido, pero no quiere trabajar, se casa y decide no ayudar en los proyectos de nadie.
    A veces es necesario retroceder para avanzar. Eso significa tomar un descanso mental, recambiar algunos conceptos, reveer otros, y seguir ocupado de mente y manos para no decaer. .

Año 21.- Sin mayores cambios. Todo rutina ya. Hermano rebelde, difícil de
controlar; madre yendo y viniendo; trabajo cada vez más exigente, sin tiempo para distracciones. El amor, martes y jueves, besos fugaces. Se aprende a endurecer el espíritu, a tener paciencia, a esperar sin dejar de hacer y hacer. El trabajo es un potente guía para no perder el rumbo. .- No considerar el trabajo como una carga
sino como una tabla salvadora, un regalo de la vida para seguir adelante y no dejarse deprimir.

Año 22.- Perfecto calco del anterior. Tiempo de mucha meditación y reflexión sobre la ausencia de planes y proyectos. La lectura, escribir, las manualidades ya no llenan las expectativas. Hay un intenso deseo de progresar, avanzar, no estancarse. Seguir los consejos del padre: no demostrar debilidad, dejar las emociones a un lado y concentrarse en lo concreto. El estudio es lo primordial. Sin estudio no hay avance. Y allí, cuando uno piensa que el mundo se ha terminado, algo cambia.  El gran amor desaparece de pronto, sin decir adiós , para aparecer diez años más tarde. Pero eso, no es negativo pues, al año siguiente, la vida te sorprende maravillosamente.
                      
Año 23.- Aquí se aprende cómo de algo que podría parecer negativo, como perder el amor, se torna positivo pues abren el profesorado en la ciudad donde vives y no es necesario viajar a otro sitio para estudiar. Te presentas al examen de ingreso y te sorprende la vida con un regalo: por tus condiciones te dan una beca de trabajo y estudio, y puedes dejar tu ocupación en la carnicería. El sueño mayor de tu vida comienza a fraguar. El camino es escarpado, difícil, pero que importa ? La casa, el hermano, el trabajo, el estudio, nada debe detenerte en tu vuelo. Todo lo podrás pues no existe el cansancio, ni el dolor, ni los imposibles.
Año 24.- Conocer a un compañero con los mismos intereses sobre la naturaleza, el camping, la pesca, es alentador. Siguen charlas sobre lecturas y temas relacionados con natura. Nace un compañerismo muy natural. El trabajo va muy bien y el profesorado va superando todos los obstáculos. El amor por su hermano no alcanza para encausarlo, le falta una madre.
El trabajo va aumentando y también la beca.

Año 25.- La amistad se torna más cercana, aunque no puede decirse íntima. Ambos son seres extraños con bastantes intereses comunes. No hay acercamientos físicos, de ambos lados hay rechazo a los abrazos. De ambas partes hay indiferencia por el aspecto físico y la relación se centra en los intereses comunes.
El profesorado va muy bien , el trabajo aumenta más aún y la beca se torna en sueldo.
En casa las cosas siguen igual. El hermano entra en secundaria y pasa a ser su alumno. Es simpático y comprador en esta etapa y bastante buen alumno, aunque no acepta otra madre de reemplazo y rechaza todo consejo.
Se enfrenta una etapa de reconciliación consigo misma al sentir que sus sueños de trabajo y estudio se pueden ir concretando.

Año 26.- Se hacen planes de trabajo para el futuro. él es maestro y también termina el profesorado, pero los planes de trabajo son para ella. Todo ese panorama de felicidad en relación con una carrera, un trabajo, progreso para su casa, hace que desaparezca el panorama general. No percibe que la están manipulando, como la han manipulado sus hermanos y deja de ver. Hay un gran retroceso en su aspecto personal y vuelve a perder el poder de su yo.

Año 27.- Se abre un panorama promisorio de trabajo, algo como una tabla salvadora para toda su familia, la independencia económica y progreso material. Progreso sólo material, y eso es algo como una piedra escondida que algún día pesará.
Sin embargo, frente a ese conflicto entre lo positivo y lo negativo, llega un balance a favor de lo intelectual: Los estudios le han permitido internarse en la literatura inglesa que pasa a ser una fuente inagotable de placer, que, aunque ya lo había notado antes, ahora se torna fundamental.
Todo lo demás, moda, rutina, trabajo, se torna algo sumamente práctico y ágil.

Año 28.-Varias muertes han ocurrido, ninguna que afecte profundamente el progreso de los planes, sólo el matrimonio que se pospone. El compañerismo avanza en un solo sentido y sólo hay una concentración en el trabajo y el estudio.

Año 29.- El matrimonio trae una realidad difícil de explicar. Una especie de indiferencia en relación a los contactos de ambas partes crea una nueva necesidad de adaptación. Acostumbrada a cambios de todo tipo sus mecanismos adaptativos funcionan inmediatamente y se concentra aún más en su trabajo y estudio, sin parecer sentir ningún tipo de desilusión. Aquí surge una realidad sorprendente y es que nace un sentimiento de alivio y comodidad física. Nuevamente, de algo que para otros podría parecer negativo, acá resulta ser muy positivo.    
               
Año 30.- Ayuda a su hermano en su entrada a la universidad, haciéndose cargo de su estadía en otra ciudad. Aquí podemos hablar de algunas cosas olvidadas. La radio fue por mucho tiempo una compañera para escuchar música. La moda muy práctica y deportiva para solucionar tiempo en el cuidado y uso de pocas prendas. La política en calma, pasa desapercibida.  Se ha reunido suficiente dinero para completar la compra de las casas del padre y la suegra. Avanza la construcción de su propia casa.

Año 31.- Es un año de mucho trabajo para completar la casa y el aula para comenzar a trabajar en casa parte del tiempo. Esto simplifica la vida pues se evita el desplazamiento hacia dos lugares de trabajo. Sorpresivamente llega el anuncio de un embarazo.

Año 32.- Las cosas siguen su curso y a mediados de año nace el primer hijo que es aceptado con mucha alegría. La suerte favorece las tareas, al tener los trabajos tan cerca y poder cumplir con todas sus obligaciones. Todo se desliza con bastante equilibrio aunque la abuela paterna resulta un poco austera en su relación con el nieto. La vida adquiere un nuevo brillo. Una nueva emoción, muy extraordinaria.

Año 33.- El hijo hace olvidar todo sobre la impresión de que nada es lo que parece y todo el pensamiento se concentra en esa pequeña vida que todo lo llena.
Pero siempre hay una tormenta escondida tras los cerros. En su primer cumpleaños una meningo encefalitis corta de raíz las ilusiones. La lucha para revertir los estragos es larga, pero nuevamente persiste la perseverancia, el esfuerzo, el no claudicar ante nada. La secuela es una hemiplegia del lado derecho del cuerpo del bebé, debido a los efectos de la enfermedad sobre el lóbulo frontal izquierdo. Todas las horas libres se dedican a los ejercicios de reeducación del problema físico en esta etapa. Todo lo demás queda borrado tras una espesa bruma.
El hermano trae un nuevo problema. Debe dejar los estudios pues va a ser padre por su relación con una menor. Se planea el matrimonio y pasa a trabajar en el negocio del padre, quedándose con él como herencia para resolver su problema de vida.    
                                
Año 34.- El negocio tiene tres socios, el padre renuncia a favor del hijo y pasa a vivir de su jubilación.
Al comenzar el año un nuevo terror se cierne sobre la cabeza de la madre: al bebé no debe subirle la temperatura porque convulsionaría y podría perder más funciones. Pero ese enero contrae gastroenteritis y una temperatura infernal. El proceso dura 20 días en que no se duerme, ni se come pues hay que mantenerlo hidratado y darle baños de cubos de hielo, que deben ser realizados por la doctora.
Superado el trance,  el bebé progresa y la reeducación debe centrarse ahora en recuperar el habla. Debido a su formación linguística la madre logra esto con éxito después de más de un año de labor. El mundo externo no existe. No hay tiempo para música, ni literatura, ni escritura. No hay vida social.
Pero aquí vuelve a surgir una nueva luz con el segundo embarazo. Este feliz acontecimiento se ve oscurecido por el fallecimiento de la  abuela materna en el sexto mes de embarazo. Perder una madre es algo mueve el piso hasta al más valiente y la angustia hace peligrar la continuación del embarazo. Felizmente se supera la etapa.

Año 35.- ¿ Porqué la mente oculta tantas cosas ? ¿ Porqué de pronto pasa una sombra, se mueve una hoja y el pensamiento se dispara ? Ese verano, enero, viajan a Bariloche y allí el niño se enferma de gastroenteritis de nuevo y lo internan en Neuquén. Pero es el año del brote de parálisis infantil que se desata cerca de allí, así que deben alquilar la avioneta del gobierno para trasladar al niño a su ciudad.
    La alegría del nacimiento del segundo hijo borra todas las amarguras, sólo para que el mundo se derrumbe pues nace con una malformación congénita de todo el aparato digestivo. ¿ Qué o quién acompaña en este camino, que frente a grandes muros trae llaves de nuevas puertas ? Si, el bebé nació con problemas pero con 5,6 kg con lo que, a los dos meses y medio, cuando se descubre su problema pues vomita desde su nacimiento y baja un kilo de peso y entra en coma, ese sobrepeso salva su vida al final. Si, una cirugía de 5 hs en un bebé en coma con el que no puede utilizarse anestesia es otro golpe muy duro. ¿ Qué hace que la madre se siente al lado de esa cuna y cante suavemente mientras acaricia a su bebé, sin parar ? ¿ Qué fuerza la mantiene sin entristecerse, sin rendirse a la desesperación, sin claudicar ? Muchos quizá, dirían es su madre que siempre la acompaña...Después de 12 días, a casa con felicidad. El mundo se borró por completo, nada existe más que esos dos pequeños. Y así seguirá por mucho tiempo.
Aquí viene a su memoria algo muy pero muy perdido en el fondo del inconsciente, Clorinda, Formosa, y las inundaciones que dejaban el rancho en agua hasta las rodillas. Noches durmiendo con yararás enroscadas a los pies en la cama. Dormir quietita, apenas respirar para no despertar la víbora. Una lección que sirve ahora.

Año 36.- 1972 Es necesario poner el año ahora pues la vida se dispara y la memoria se pierde de todo. Sólo importan los hijos ahora.
El hermanito mayor, ya con 3 años, comienza el jardín de infantes, y pasa a ser
algo como el terror de su  aula pues se escapa y deambula por las plazas y vuelve a casa sin avisar a nadie. Felizmente su motricidad y su capacidad oral se han recuperado, ahora toca recuperar la lecto escritura, pues el lóbulo izquierdo del cerebro afectado controla esa actividad.
También aparece la TV y los programas de Zorro y Tarzán fascinan al niño.
Los hermanos de la madre, al no recibir más ayuda económica, se alejan y rechazan su compañía.
El hermano heredero funde la empresa y pasa a integrar el cuerpo de policía de la ciudad.
Aquí la madre tiene un leve respiro y comienza a escribir el anecdotario de su hijo mayor.

Año 37.- 1973 Su mundo gira alrededor de sus hijos frente a la indiferencia de la abuela paterna, que vive con ellos, y el creciente antagonismo del padre de los niños, hijo único, que reclama atención.
Busca escapar de la realidad y piensa " como mamá " si sólo pudiera. Siempre ha vivido acompañada de un mundo imaginario, donde todo está bien, donde hay risas y no hay mucho material pero sí mucho amor. Este mundo le ha ayudado a superar los escollos sin deprimirse ni claudicar. Ahora puede volver a escuchar música, leer y escribir. Ya puede descansar , aunque sólo un poco de tararear sus canciones.
Los niños mejoran, el mayor va superando su problema de lectoescritura, el menor aún sigue durmiendo boca abajo y cabeza abajo 45 grados de inclinación para que el aparato digestivo se acomode, por muchos años.

Año 38.- 1974 Todo va mejorando en la compañía de literatura inglesa, música clásica o folclórica desde Mozart, Bizet, Wagner, Tchaicovsky, Sibelius hasta Eduardo Falú, Atahualpa Yupanki, Los Chalchaleros y otros.
Los veranos camping en Embalse de Río Tercero o Península Valdés. La mente se va escondiendo cada vez más en ese mundo propio, solitario, sin agresiones, donde todo transcurre sin asperezas. Un mundo donde no es necesario derribar muros, ni escalar montañas para lograr un resultado.

Año 39.- 1975 Reír o llorar, son pocas opciones. El padre se casa con una mujer un año menor que su hija. Pero se le declara un cáncer de pulmones y, después de una cirugía que le extirpa un pulmón y cuarto, fallece después de diez meses. Apenas tuvo tiempo de disfrutar de su momento de paz.
El pasado se va desdibujando, se olvidan los cantos maternos, el idioma, se dejan de sentir las caricias en el pelo de su madre, los mates silenciosos con el padre.

Año 40.- Edad 0 .-1976 Este es el año en que fallece el padre, pues el 1 de setiembre se cumplen los diez meses y no llega, como él esperaba , a alcanzar la primavera.
Se cierra un ciclo. Un ciclo donde el control de las emociones es vital, donde no llorar es importante, no demostrar debilidad, cantar y cantar y volver a escribir.

Año 41.- Edad 1.- 1977 La madre ha tenido jaquecas terribles por años pero ahora se desata un infierno y por lo menos una vez al mes se desvanece en su trabajo tras un shock o colapso que la deja encerrada a oscuras y en silencio, medicada por un día. Este proceso logra controlarse después de tratamientos, tanto alimenticios como de control emotivo y un solo medicamento que controla su sangre. Esto deberá controlarlo de por vida.
Los hijos avanzan en su escolaridad ya sin mayores problemas más que grandes resfriados que se solucionan con operaciones de garganta y nariz.

Año 42.- Edad 2.- 1978 Paseos en bicicleta con los hijos, pileta, camping, pesca un jolgorio y alegría. Sólo el padre en escalada de agresión que no pasa a mayores gracias a la actitud pacificadora de la madre. Todo transcurre con cierta fluidez.

Año 43.- Edad 3.- 1979 Edad de los hijos 11 y 8. Disfrutan mucho de sus viajes y campamentos en Península Valdés, donde hace años ya que van. Todo está regularmente bajo control sin mayores cambios. La madre, que había llegado a veces a pesar 45 kilos, recupera lentamente su salud, llegando a 53 kilos que conserva por muchos años. Se permite nuevamente el lujo de leer, escribir, escuchar música. Durante el año, sólo se distrae con paseos con los hijos los fines de semana pues ya no trabaja los sábados.
Tiene, hace años, la ayuda de una señora que cuida de sus hijos cuando ella trabaja y realiza algunas tareas del hogar.
Su mente se vacía, afloja.

Año 44.-Edad 4.- 1980.- Edad hijos 12 y 9. Todo parece cosa de rutina. No hay mayores  acontecimientos. Los hijos han estudiado Inglés a lo largo de los años, música y karate sin mayores objeciones pues los profesores eran agradables y accesibles. El idioma les fue muy útil en la universidad.

Año 45.- Edad 5.- 1981  Edad de los hijos 13 y 10. Derrumbe. El hijo mayor, que
se ha hecho amigo de dos compañeros que se inscriben en el liceo militar, ensoñado con esa idea, decide hacer lo mismo, con gran desesperación de la madre y gran beneplácito del padre, que así se desentiende  y desaparece alguien que lo antagoniza. Queda interno, con visitas a casa los fines de semana.
La madre vuelve a decaer. Es tal su estado que el menor de los hijos tiene un ataque de pánico cuando el hermano se va después de una visita desde el liceo.

Año 46.- Edad 6.- 1982.- Edad de los hijos 14 y 11 alrededor de abril la madre consulta con el hijo mayor. No sabe cómo hacerlo sin que él se sienta fracasado. Encara el tema diciéndole que el liceo es muy caro y si él se sentiría desilusionado si ella no pudiera mandarlo más. Aquí el hijo estalla y le dice : " ya no quiero ir más, sacame. " El trámite es un poco largo pues es necesario tramitar pases, conseguir lugar en otra escuela ...No se puede inscribir en la escuela donde trabajan los padres pues el ambiente es hostil a los alumnos que dejan el liceo, por lo tanto se lo anota en la escuela donde estudió la madre y donde la recuerdan con cariño.

Año 47.- Edad 7.- 1983 Edad de los hijos 15 y 12 El mayor se muestra resentido y negativo, actitud que lo acompañará por el resto de su vida. Antagoniza a su padre y no soporta su presencia. El menor tiene un carácter muy accesible, siempre de buen humor y coopera con su madre. La escolaridad de ambos avanza muy bien.
La madre ha decaído nuevamente pero está en vías de recuperación. Todo el resto es rutina. A lo largo de estos años hubo algunos cambios en la escuela como la supresión del trabajo los sábados pero agregando horas los otros 5 días. Algunos cambios de materias. El instituto de Inglés siempre con 140 alumnos término medio repartido a lo largo del día. La madre trabaja allí sola así que la carga es demoledora. así ha logrado acorazarse en todo sentido y dedicarse exclusivamente a sus hijos y trabajo con escapadas en vacaciones y algo de esparcimiento los fines de semana.

Año 48.- Edad 8.- 1984 Edad de los hijos 16 y 13. Desde aquí hasta el año 52 todo siguió la misma línea. Se convivía con ciertas agresiones que se amortiguaban con la tranquilidad de la madre. Muy de vez en cuando tenía un estallido de llanto encerrada en algún sitio o muy pero muy pocas veces respondía con protestas a las agresiones.

Año 49.- Edad 9.- 1985 Edad de los hijos 17 y 14. La madre y el padre convivían sin ningún tipo de relación. Ella cumplía sus funciones de aportadora al hogar y controladora de las tareas domésticas, así como cumplimentar con parte de ellas. El tiempo era muy reducido para ningún tipo de distracción. El esposo saboteaba las salidas o participación en distracciones de la esposa, controlaba sus gastos, retenía todo el dinero. Esto motivó que la esposa " distrajera " de su propio dinero una parte que separaba para el futuro de sus hijos. Aquí despertó en ccierto modo el ingenio de resolver una situación sin enfrentamientos. Era imposible controlar las entradas económicas de la esposa. El esposo pasaba la mayor parte de su tiempo libre, que era mucho, con sus amigos o en el café pool.

Año 50.- Edad 10.- 1986 .-Edad de los hijos 18 y 15.- El mayor entra a la universidad de odontología. Se siente frustrado porque quería ser músico pero al consultar a los profesores le dijeron que sólo tenía condiciones para ser profesor de música.
El mayor exige un auto, que la madre le compra. Gran error. A los seis meses lo choca con 5 chicos adentro, que, felizmente no tienen nada. ël se lastima la pierna, pero el auto queda con destrucción total y se vende como chatarra. No se le vuelve a comprar otro lo cual él resiente sin entender la lección.
 En el transcurso de los años el marido se compró un auto, lancha con motor fuera de borda, 5 armas de fuego de diferente tipo. Él se dedicaba a la caza y la pesca y al tiro al blanco. El amor por las armas de fuego fue heredada por el hijo mayor, que , años más tarde se quedaría con todas las armas.

Año 51.- Edad 11.- 1987 .- Edad de los hijos 19 y 16.- La escolaridad va excelente. La madre tiene un impase de paz para pensar en su  salud.
Cerca de fin de año van a visitarlo en su departamento  y le pide el auto al padre y se lo choca. La madre intenta aprender la lección de que con este hijo debe cambiar su forma de trato pero todo intento de diálogo se ve frustrado porque es muy testarudo y siempre se justifica.

Año 52.- Edad 12 .- 1988.- Edad de los hijos 20 y 17.- A pesar de lo que parece, las relaciones entre la madre y el hijo mayor parecen ser mejores que con el menor que parece indiferente , autosuficiente e independiente.
La madre entra de pronto en una depresión profunda. Varias son las causas. Por un lado, su relación con su hijo mayor en relación a sus exigencias; el hecho de que el hijo menor se irá a estudiar a la universidad también y, por lo tanto, ella quedará sola con el esposo. No tiene temor, sólo una sensación de horfandad profunda.

Año 53.- Edad 13.- 1989.- Edad de los hijos 21 y 18. El esposo hace tiempo que se ha liberado en sus relaciones fuera del matrimonio, lo que significa un alivio para la madre.
El hijo menor entra en la universidad.         
La madre se jubila en la escuela pero sigue trabajando en su instituto, ahora ya reduciendo su trabajo de 12 a 8 hs diarias.

Año 54.- Edad 14.- 1990.- Edad de los hijos 22 y 19. Este año fallece la abuela paterna con 90 años. Todo continúa como el año anterior y la madre con su estado de depresión. El trabajo es un apoyo en este caso pues logra distraer su atención de sus problemas personales.
A fin de este año se recibe de odontólogo el mayor de los hijos, pero continuará un año más para lograr práctica y perfeccionamiento.

Año 55.- Edad 15.- 1991.-  Edad de los hijos 23 y 20.Este año está marcado por un acontecimiento muy doloroso para la madre: muere el hermano de 42 años de un infarto masivo debido a su alcoholismo. Este es un golpe inesperado que no hace más que agravar la depresión.
El hijo mayor vuelve a casa  al finalizar el año, y se lo instala en lo que fue la casa de la abuela paterna con gran disgusto suyo pues sus pretensiones eran las de instalar una clínica en Córdoba. Por supuesto que todo esto estaba basado en los esfuerzos de la madre.

Año 56.- Edad 16.- 1992.- Edad de los hijos 24 y 21.- Este es un año crucial y es necesario tomarlo lenta y calmadamente.
Fuimos de campamento con la carpa y todo el equipo de lancha etc. el primero día de enero pero volvimos el 20 pues el padre tuvo un ataque de irritación histérica en el camping, como solía tener a menudo. Al regresar , y después de diez días comprobó que había bajado 10 kilos y vomitaba muy seguido. Se le encontró un cáncer de páncreas avanzado. Se aconsejó la cirugía para disminuir los dolores la cual se llevó a cabo en la capital de la provincia. Volvió bastante repuesto pero el desenlace era inevitable.
El hijo mayor estaba de novio y el médico, pareja del padre, sugirió que proyectaran el casamiento para que el padre tuviera una noticia positiva. Se hicieron los preparativos para julio, pero, para entonces el padre ya había entrado en coma, aunque salía esporádicamente.
El casamiento estaba proyectado en la ciudad de Jujuy, pero la madre pidió que el civil se realizara en Villa María, para poder asistir y a su vez no descuidar al enfermo, pero se le denegó.
El médico sugirió traer el enfermo a casa para su mayor comodidad y así se hizo.
El casamiento con fiesta después de la iglesia se realizó con éxito pero la madre no pudo asistir. Solo asistió el hermano y su novia.
Los novios viajaron a los Estados Unidos de América por 15 días. Al volver el padre aún se encontraba en coma, por lo que se dedicaron a sus tareas y a su pasatiempo, que en esa época era el paddle. El padre falleció el 14 de agosto de 1992 a las 9 horas de la mañana.   Lo sorprendente es el alivio en vez de la desilusión, debido a que no hay mucha relación física.  Aliviada porque se libraba de algo que para ella no era agradable.                    
    Allí se dio cuenta que de cierto modo era el hombre para ella pues casi no la tocaba.  
     Sí, todo le resbalaba mucho.  Vivía en la luna. No se interesaba mucho por nada que no fuera trabajo y estudio. Recuerda muerte de gente famosa. Le impactó la moda hippie y le gustó.                           
  Su cultura era leer libros algo de radio, muy poco. Música si en discos, compraba discos. noticieros poco trabajaba 12 hs por día cocinaba lavaba , no tenía tiempo, en esa época se trabajaba los sábados de 9 a 12 y de 13 a 21.                        
Los días de semana de 9 a 11:30 y de 13 a 22hs.                        
   Escuchaba música clásica y folclore muy poco romántica Había grupos de folclore muy buenos pero no tenía tiempo para nada extra.  En vacaciones camping con carpa y lago, mar o rio, pesca . Eso le encantaba siempre en contacto con la naturaleza en directo , soñaba con las vacaciones, caminatas, cocinar y comer al aire libre.                        
    Los maestros daban clase, no se salía de los temas de clase pero ella hacía cursos de literatura cuando podía y fonética . Desde que empezó el profesorado la incitaron a hacer cursos de fonética. y viajó a la universidad de Tucumán para tomar clases con un profesor inglés Mr Powel .  Después, en las sierras de Córdoba hubo cursos, todos esos eran de un mes y convivían todos en una hostería donde se desarrollaba el curso. Allí conoció un escritor Mujica Lainez famoso aquí conocido como Manucho .  Ese escritor les dio una charla sobre sus libros y les leyó uno de sus cuentos.

Año 57.- Edad 17.- 1993.- Edad de los hijos 25 y 22. En el año 89 la madre se jubiló de la escuela y sólo conservó su trabajo en el instituto, reduciendo sus horas de trabajo de 12 a 8 hs.
Este año, además de su jubilación comienza a recibir la pensión por su esposo y
eso agregado a su trabajo privado le dan una buena solución económica, y decide hacer algunos viajes al extranjero. Esto irrita sobbremanera a su hijo mayor y esposa pues ellos esperaban que ella continuara proveyéndoles de dinero para realizar sus proyectos y no se conforman con nada de lo que se les ofrece.
La madre propone armar la clínica en esa propiedad junto con el hermano menor pero el mayor no quiere a su hermano allí ni en esa ciudad., lo cual es un quiebre entre ellos.

Año 58.- Edad 18.- 1994.- Edad de los hijos 26 y 23. Durante años el esposo había logrado que la esposa adquiriera algunas propiedades, ninguna rentable, pues las elegía él sin tener ningún criterio. Ahora la madre comienza a venderlas pues sólo produjeron pérdidas y juicios costosos para la madre. Con el dinero compra una propiedad para cada hijo cometiendo el error de no hacerles firmar nada de modo que no queda asentado que es dinero de la herencia.
La madre viaja para alejarse y aflojar las tensiones, pero esto irrita más a su hijo mayor, que considera que está gastando la herencia, y no reconociendo que es dinero que su madre gana trabajando.
El hijo menor se recibe y continúa un año más con su práctica y perfeccionamiento.

Año 59.- Edad 19.- Año 1995.- Edad de los hijos 27 y 24. Las relaciones con su nuera son tensas. A fin de año el hijo menor se casa en otra ciudad y se instala allí.
La madre continúa haciendo un viaje al año. Aquí, la nueva familia de su hijo menor la recibe muy bien y hacen un viaje todos juntos.

Año 60.- Edad 20.- Año 1996.- Edad de los hijos 28 y 25.- Todo sigue igual y la tensión aumenta.
La situación se plantea por motivos meramente materiales. Quieren a la madre fuera pero ella tiene su trabajo allí y aún no desea dejarlo todo e irse.
La propiedad que le compró queda desatendida y se va deteriorando sin ocupantes. El consultorio queda instalado en la casa grande donde vive el hijo mayor. La madre vive en su casa que es una propiedad en centro de manzana al fondo de la casa grande separada por amplios patios.
El 1 de abril nace Fernanda, hija del menor.

Año 61.- Edad 21.- Año 1997.- Edad de los hijos  29 y 26.- El 17 de enero nace
Pedro, hijo del mayor.                                         16
 El hijo mayor decide hacer sociedad con su profesor en la capital y se muda allí, dejando el consultorio instalado en la casa grande. Le pide dinero a la madre para instalarse en la capital, y ésta le da el dinero en condición de préstamo, hecho que él resiente pues, igual que el padre, considera que la madre debe darle todo, así como siempre consideró que él era el único heredero después de la muerte de su padre.
Ese año, hace una excursión soñada: se agrega a un grupo de excursionistas 53 en total, de edades que van de los 7 años a los 61 ,pues ella es la más edadosa. Van a Los Gigantes en Córdoba a escalar el Cerro.

Año 62.- Edad 22.- Año 1998.- Edad de los hijos 30 y 27.- Año de gran crisis y de acciones precipitadas. Al hijo lo estafa el profesor y debe vender la casa que le compró su madre para irse a Salta donde vive un año sin trabajar.
La nueva familia del menor insta a la madre a mudarse a La Rioja y allí mismo alquila una casa, frente a sus consuegros, y regresa a su casa a realizar la mudanza. Doloroso desprenderse de todos los recuerdos del nono, la nona, el esposo, muebles, diarios, discos, radios, máquinas del taller, elementos de un cuarto de fotografía etc todo a la calle y quien quiera llevárselo pues nadie quiere venir a buscarlo. Manda el camión lleno, que su hijo recibirá y se queda dos meses durmiendo en colchoneta en el suelo con un calentador para cocinar, una pava y una cacerola. Debe reciclar las propiedades para alquilar. El 13 de abril viaja a su nuevo destino. Y debe regalar el instituto a una persona de confianza.
Todo quedó atrás, su vida, su trabajo, su casa, sus calles conocidas, su gente conocida, su pasado. No sabe si siente pena por el desprendimiento o esperanza por el futuro. Quizá espera demasiado. Nunca debes esperar nada, así, lo que te venga, será bienvenido.
Ella trae unos pocos ahorros y el hijo menor le da otra cantidad igual para que ella comience algún negocio, pues él sabe que ella tiene condiciones. Así ella comienza comprando propiedades.

Año 63.- Edad 23.- Año 1999.- Edad de los hijos 31 y 28.- Nada es lo que parece. Todo se agrisa. Sola, en su nueva casa, tiene tiempo para pensar. ¿ Tuvo alguna vez ilusiones ? Cuando pequeña le pedía al padre que siempre se mudaran cerca del agua. ¿ Dónde estuvo el agua en su vida ? Siempre lejos. Ahora tiene agua cerca pero...La familia que antes la aceptaba con agrado porque venía unos días de visita, ahora le hace el vacío. Es un virus que ha invadido los espacios y todos defienden el suyo. Ella es una intrusa que viene a reclamar su lugar al lado de su hijo y no están dispuestos a darle ni un centímetro. Ella trabaja en el consultorio, cuida a su nieta, pero todos resienten su presencia y la evitan y la echan de todas partes. Así es, le dicen que se vaya. Su hijo está entre la espada y la pared. Ella le pide que no haga nada.
Un día, después de exabruptos  de varios miembros de la familia, ella se encierra e intenta suicidarse. La encuentra la Nona, madre de su consuegra, y no puede despertarla. Después de un lavado de estómago, todo parece volver a lo normal. Ella aprendió su lección: mantenerse bien al margen del camino, callada, hacer e irse, no opinar, siempre al final de la cola, y, aunque pareciera que la cosa cambió, no confiarse. Todo sigue igual. Todos siguen su vida y ella es una mera observadora que ve pasar la película.
Nace Gina y ella la cuida como su nana hasta que tiene 9 meses en que la madre la desteta.

Año 64.- Edad 24.- Año 2000.- Edad de los hijos 32 y 29.- Aquí comienza el camino del cambio: otra forma de endurecerse, no la laboral sino la social. Y aprender que, en la vida social, en esta sociedad, una mujer sola, sin un hombre que la respalde, será un cero a la izquierda. Nunca se sintió sola, ahora tampoco, más aún, ahora disfruta su soledad y su paz. Nunca tuvo vida social y no sabe manejarse socialmente, relacionarse, por eso fracasa.

Año 65.- Edad 25 .- Año 2001.- Edad de los hijos 33 y 30.- Aquí se encuentra con amigas de su antigua ciudad y se va despegando de la familia.
Ella tiene oportunidad de viajar a Ver a su hijo mayor tanto en Salta como en Jujuy y llevarle dinero. Las visitas son muy cortas pues la esposa la resiente y exige que se vaya.
Su hijo mayor viene desde Jujuy donde estuvo viviendo desde 1999, para exigirle todas las propiedades de Villa María, y no desea dialogar. Frente a la negación, se muda a la casa en Villa María, rompiendo las cerraduras y sin decirle a nadie. Meses después, envía un ultimatum con el abogado más mafioso que pudo haber encontrado.
Este año, a fines de año, ocurre un hecho económico político: el corralito. Eso significa que todo el dinero que tengas en el banco es confiscado por el gobierno.  Esto trastorna un poco las economías, pero no es algo que a ella le pese mucho, pues siempre consigue cómo resolver los entuertos. Nace Martín y ella también, nuevamente es su nana hasta los 9 meses.
Ella se dedica a los niños, por la mañana en el consultorio, mientras realiza sus
tareas administrativas  y por la tarde en su casa. Los niños aprenden a nadar desde los dos años con ella, a andar en bicicleta a internarse en la lectura etc.

Año 66.- Edad 26.- Año 2002.- Edad de los hijos 34 y 31.- Ella va aprendiendo a realizar sus tareas y dedicarse a los niños sin emitir opiniones, a callar, a mantenerse al margen con los adultos, a no interferir en la vida de los adultos, siempre manteniéndose al lado de los niños.
En esta etapa la lectura con sus nietos y los videos en Inglés, la pileta en verano, el parque, las salidas en bicicleta, todo es un entretenimiento y relajación.

Año 67.- Edad 27.- Año 2003.- Edad de los hijos 35 y 32.- Ella ha dejado de viajar y se dedica exclusivamente a su trabajo administrativo en el consultorio, a la compra de propiedades, alquiler etc, a los niños, su escolaridad, entretenimiento y vestimenta.

Año 68.- Edad 28.- Año 2004.-  Edad de los hijos 36 y 33.-  Ella y su hijo menor viajan a Villa María para renunciar a todas las propiedades allí a favor del hermano mayor pues no soportan las presiones y amenazas del abogado. Ella intenta reconstruir la relación pero su hijo y nuera se niegan con ataques e insultos. Quiebre total.

Año 69.- Edad 29.- Año 2005.-  Edad de los hijos 37 y 34.- Este año ella intenta mejorar su jubilación debido a una nueva ley, lo que logra al año siguiente. Comienza a equilibrarse aunque se mantiene encerrada en sí misma, pero en paz con el entorno, sin interferencias. Sin darse cuenta ha logrado un cierto grado de invisibilidad, pues puede pasar cerca y nadie la nota, puede decir algo y nadie la oye, nadie la mira.
Este año nace Coni, pero como ella tiene a los otros tres niños a su cargo la bebé se queda los 9 meses con su otra abuela en el negocio de lencería. Este año nace Francisco, segundo hijo de Pedro.

Año 70.- Edad 30.- Año 2006.-  Edad de los hijos 38 y 35.-Ella comienza a llevar a sus nietos al polideportivo para practicar natación y competir. Viajan a distintos lugares para las competencias y un 14 de abril, día de su cumpleaños, encontrándose en uno de dichos viajes, fallece la Nona, madre de Tere, su consuegra. Esto es un gran golpe para la familia.

Año 71.- Edad 31.- Año 2007.-  Edad de los hijos 39 y 36.-A pesar de su invisibilidad ella se siente muy cómoda, su casa es un refugio agradable, con plantas, flores, su tejido, sus costuras, sus nietos, sus libros, cuántas cosas que llenan su día, además de sus trabajos.

Año 72.- Edad 32.- Año 2008.-  Edad de los hijos 40 y 37.-Fer entra en secundaria. Era tan grande el lazo entre las dos que la abuela sintió su falta muy profundamente, pues, al ir a otra escuela, muy lejos, ya no iba todos los días a su casa. Pero le quedaban las otras tres personitas que llenaban sus días.

Año 73.- Edad 33.- Año 2009.- Edad de sus hijos 41 y 38.- Ella sigue con todas sus tareas y las relaciones con la familia han quedado en ese margen. Ella permanece en esa frontera donde nadie la toca pues ha aprendido a colaborar sin interferir ni hacerse notar, continuando con su invisibilidad.
Con sus nietos todo va suave y tierno.

Año 74.- Edad 34.- Año 2010.- Edad de los hijos 42 y 39. Nietos 14, 11, 9, 5. Por estos años los niños no quisieron ir más al polideportivo y la  abuela dejó sus períodos de natación también pues debía quedarse en casa con ellos. Eso fue algo que lamentó mucho pues era su pasión.

Año 75.- Edad 35.- Año 2011.- Hijos 43 y 40. Nietos 15, 12, 10, 6. Este año la abuela tiene la oportunidad de llevar a sus nietas mayores a la cataratas de Iguazú. ella sigue llevando una vida absolutamente independiente pero cumple con los ritos familiares. Los domingos siempre se reúne la familia a comer. Ella cumple con sus funciones de ayudar en la mesa y se mantiene  en la sección niños desde que llegó al lugar. No participa de las charlas de adultos y su presencia pasa desapercibida. La familia tiene un padrino, que es el padre en la cabecera de la mesa y su hija menor a su lado, como mano derecha, guiando más de una vez las conversaciones.

Año 76.- Edad 36.-2012.- Hijos 44, 41. Nietos 16,13, 11, 7. Por estos años Juan construye sobre el consultorio un segundo piso con sala de espera, laboratorio y tres consultorios, cooperando con dos tercios de los gastos. Eso, más el hecho de que ella presta dinero al hermano de su nuera y pone una de las propiedades adquiridas a nombre de su nuera, hace que la familia comience a mirarla con otros ojos. Ella entra en profunda tristeza al comprobar que el dinero compra más voluntades que la buena voluntad o la buena conducta. Y aprende a aceptar realidades universales. Ella permanece observadora desde su atalaya y endurece su carácter aunque no demuestra nada a su entorno.
Juan inicia  curso de perfeccionamiento en la universidad de Córdoba viajando una vez por mes. Son 4 años.

Año 77.- Edad 37.- 2013.- Hijos 45, 42. - Nietos 17, 14, 12, 8. Juan ve reforzada su posición. Sigue, como siempre lo ha sido generoso. Los hermanos de su esposa abusan de su generosidad, él lo sabe pero no cambia su actitud pues no da importancia al dinero igual que su madre. Sin embargo, su situación económica como la de su madre son excelentes. La familia, en general, es consumista, y lamentablemente los nietos adoptan esa postura. Esto entristece a la abuela. No puede opinar.

Año 78.- Edad 38.- 2014.- Hijos 46, 43. Nietos 18, 15, 13, 9.  Fer entra en la universidad y pasa a ocupar el departamento en que vivieron su padre y su hermano  cuando estudiaban odontología. Ya hace tiempo que Fer ha estado alejada de la abuela, en el sentido que no iba a su casa todos los días, que ella no resiente su ausencia. Creo que es aquí, a fin de año. la abuela compra una computadora para su nieto, quien le enseña a usarla y ella comienza con sus recitados, videos, lecturas más intensas. Esto significa un gran cambio en su vida y el cumplimiento de un gran sueño.

Año 79.- Edad 39.- 2015.- Hijos 47, 44.- Nietos 19, 16, 14, 10. Grandes cambios. Vacaciones con Gina a Villa General Belgrano, disfrute total. Neumonía posterior, un mes. Sus responsabilidades con la familia de Juan aumentan al viajar el a Córdoba. En face conoce un personaje que la trapa y la arrastra con un sentimiento que ella no puede controlar, extraño, inquietante, desconocido, la asusta, estremece. Viene y se va, se acerca a ella, la deja abandonada, la angustia, la alegra, la enloquece, vuelve, se va, pierde el equilibrio, trastabilla, cae, se levanta, llora, ríe...cambia su vida, sólo espera que la salude, la haga reír, charle.

Año 80.- Edad 40.- 2016.- Hijos 48, 45.- Nietos 20, 17, 15, 11. Viaje a La Falda con Gina de vacaciones.  Una relación muy estrecha con sus nietos. Con Gina suelen ir, desde hace tiempo, a una librería café, donde, además de tomar algo compran muchos libros.
Con Martín los une la computadora, videos, sandwiches de mortadela de por medio o empanadas árabes o canelones. Ël critica a su abuela porque dice que ella sólo habla de trabajo.
Coni es muy dulce, le gusta ser favorita y heredera de los mensajes entre la abuela y su amigo, siente que participa.
Ana ha disminuido su cuidado del jardín y los tejidos.
Con gran alegría fue invitada a ir a Maricá a conocer a su amigo y ha sido un viaje extraordinario que ha colmado sus expectativas: paseos, caminatas, olas, mar, manantial, comidas sabrosas, paseos a la luz de la luna.
Ana ha dejado de hacer videos, escribir y casi no participa de sus amistades en
face, sólo comparte algunas publicaciones de amigos. Está entrando en una nueva etapa, un descanso, una encrucijada para buscar un nuevo camino. Se encuentra un poco inquieta, desconcertada, a la expectativa, prefiere estar sola, tranquila, y meditar para reveer los valores de las cosas en su vida. Nunca le importaron las cosas materiales, ni el dinero, sólo las relaciones en las que llevó las de perder. Ha dado lo mejor de sí y ve que no pertenece a este entorno, no tiene un lugar dentro, sino al margen, no participa activamente, sólo sirve. Siempre ha dicho que en esta sociedad una mujer que no está apoyada por un hombre , es difícil que logre un espacio, y si a eso agregamos la edad,  más difícil aún.